"Det är oändligt": Younger Star Nico Tortorella om skönhet och självidentitet

Tidigare i sommar, när jag satt på min kudde vid Mndfl meditationsstudio i Brooklyn, blev en sak rikligt klar: jag behövde intervjua Nico Tortorella. Jag var på läsning av Yngre stjärnans poesibok, Allt är det du, och tittade i vördnad när de fältfrågor från publiken och behandlade boken som ett tarotdäck. Volontärer blev ombedda att göra personliga förfrågningar och sedan välja ett nummer, varpå Tortorella skulle vända sig till den sidan och låta den synliga dikt vara svaret. Ibland skulle författaren pausa eftertänksamt efter att ha läst det högt, gnugga sin tumme och pekfinger tillsammans som om man drar ett svar från luften och erbjuder en tolkning som kan resonera med förfrågan.

Folk skrattade; folk grät. Positiviteten i rummet var palpable. En del av en Pride-händelse, läsningen var kortare än vanligt, och Tortorella insisterade på att jag bara fick en smak av vad man vanligtvis gillar - jag kunde bara föreställa mig.

En ivrig Yngre fan, jag hade aldrig sett denna sida av Tortorella. Jag var van att se dem som deras karaktär Josh: en söt, brutande tatueringskonstnär som jag hoppas fortfarande slutar med Liza, förresten (laget Josh forever). Medan Tortorella tror att Josh är en del av dem (som vi diskuterar senare), finns det mycket mer till skådespelaren. Tortorella, som identifierar sig som könsneutral, är en passionerad aktivist. Från att ha på sig en klänning till GLAAD Media Awards för att vara värd för många Pride-händelser att tala öppet om sin könsfluiditet, stryker de ständigt för inkludering och uppdelning av genusbinarier.

De är också infatuerade med poesi, delar ständigt nytt jobb med sina anhängare på Instagram. Men kanske det som gör Tortorella mest fascinerande är att de är unapologetically themselves - en sällsynthet i vår alltmer presentation-baserade, sociala medierdrivna värld. När vi diskuterade drag, skönhetsnormer, självomsorg och mer, erbjöd multihyphenatet insikter som visade en djup självmedvetenhet. Nedan hittar du vår fullständiga konversation.

Vad hoppas du att läsarna kommer ut ur din bok, Allt är det du ?

Jag tror mer än någonting hoppas att läsarna ser sig själva i boken, de multidimensionella, dynamiska versionerna av oss som existerar i absolut allt. Denna bok handlar om att bli kär i dig själv i sin helhet - det goda, det dåliga och allt däremellan - och erkänna samtidigheten mellan alla och allt. Ännu mer så efter leverans i prestationsaspekten har jag verkligen kunnat hitta. Jag vet att det låter som en räckvidd, men på ett eller annat sätt, min egen version av Gud på dessa sidor och genom prestanda.

Och jag kan i dessa liv visa att dela dem, den här guden, med dem - folket. Om allt är du, ja, då får du var jag går.

Vad var den kreativa processen som att skriva den här boken?

Det var mycket. Jag skrev hela boken på 45 dagar. Poesi är, åtminstone min poesi är en riktigt kanaliserad process. Så jag skrev som fem till sju olika bitar om dagen. Jag kartlagde hela boken och började sluta, från början. Och jag började från den första och gjorde mig vägen hela vägen genom den sista. Jag bodde på tre olika ställen under de 45 dagarna. Jag var i Brooklyn i början, då var jag i Peru i några veckor i djungeln i Amazonas, och då var jag Upstate i vinterens död.

Jag delade boken i tre sektioner: Jag var i Brooklyn för "Body", Peru för "Earth" och Upstate för "Universe." Det är ganska intressant hur allt fungerade. Helt oplanerad, men som gudomligt planerad, vet du vad jag menar?

Växlar till Yngre, din karaktär Josh är mycket annorlunda än vår uppfattning om dig i verkligheten. Känner du att det är rättvist att säga?

Ja. Ja och nej. Jag menar, vi vet bara så mycket av Josh. Josh har inte ens ett efternamn. Alla andra tecken på showen har efternamn. Utställningen är 22 minuter lång och det finns åtta seriematchare, så vi vet bara vem Josh är i relation till Liza verkligen mer än någonting. Så jag tror att om vi faktiskt kunde utforska djupet av Joshs karaktär, skulle vi faktiskt vara mycket mer lika än vad som finns på skärmen.

Hur kommer du in i karaktär för att spela Josh?

Det är bara ett slags händer som naturligt är med resten av gjutet. Det är inte som att det finns många scener där Josh är ensam i sina egna tankar; det finns inte egentligen. Men när jag är med Molly [Bernard] eller Hilary [Duff] eller Sutton [Foster] eller Debi [Mazar], kommer Josh bara till liv genom de andra karaktärerna. Josh är en version av vem jag är säker på. Han är nog närmast Nico av någon av de karaktärer jag någonsin har spelat. Han är bara den här vattnade, super-raka bro-y-versionen.

Jag läste din intervju med GQ, och du sa till dem att ditt cisgender utseende är en form av performativ drag i sig. Kan du utveckla det?

Ja. Jag menar, allt är utförande i naturen. Vi är alla födda nakna, eller hur? Resten är dra-kom igen, RuPaul. Eftersom jag får spela en sådan rak cis-dude på tv, så vet världen mig. Jag spelar bokstavligen make-believe och spelar klä upp för mitt arbete. Det är vad vi gör som skådespelare. Vi spelar klä upp och spelar make-believe. Och Joshs karaktär är super cis och dude-y, så det är vad jag får göra när jag spelar honom. Men även för ett par veckor sedan, när könsspecial karaktär introducerades till showen, när jag läste det på sidan, var jag som, åh, det här blir intressant.

Då blev jag tvungen att agera ute där jag var 'Läget mannen? Gilla, försök att fråga vad fan är på gång. Det var som nästa lager. Men då förstod jag den person som inte såg könsrelaterade eller icke-binära människor som giltigt lite lättare eftersom jag fick se mig själv spela den rollen.

Det är ironiskt att din karaktär Josh var förvirrad av denna könsrelaterade karaktär.

Ja. Det är en del av vad privilegiet är att spela en roll som Josh på tv. Vi är i 170 olika länder, och människor runt om i världen känner mig som den här mannen som inte förstår icke-binära problem, som den super-raka, vita, cis-dude. Så det gör min aktivism utanför mitt make-believe jobb som mycket lättare smältbart, eller hur? Tycka om, Åh, om den killen Josh kan prata om den här skiten, så är det okej för oss att prata om den här skiten.

Din äkthet är något som verkligen stämmer överens. Genom alla buller från underhållningsindustrin, hur bor du så sant mot dig själv?

Jag har inte ett alternativ längre. När du börjar prata sanning och baring den verkliga versionen av dig själv, kan du inte riktigt gå bakåt.Och svaret från media, från fansen och från mig själv har varit så positivt för det mesta som jag tror att jag bara insåg det på grund av vem jag är, på grund av vad jag ser ut på grund av privilegierna att min förmåga att ha en plattform som denna i första hand, har jag ett ansvar just nu för att bara fortsätta. Jag tycker att vi som en kultur, vi som ett samhälle, bara lägger så mycket tonvikt på slutresultatet.

Tycka om, Det här är vad jag ska bli när jag växer upp eller Jag kommer bara bli glad när jag får detta, men det handlar bara om de små stunderna däremellan. Det handlar om resan och utforskningen, och det har verkligen varit mitt autentiska jag. Kärnan i budskapet som jag predikar är att vi är alla jävla att förvandla, övergångar varje dag på ett eller annat sätt. Vi måste prata om det.

Hur kolliderar din idé om skönhet med könsidentitet för dig?

Jag tror inklusivitet, eller hur? Jag tycker att könsidentitet, för mig, verkligen har varit ett pågående arbete, som med någonting. Förstå det binära som finns i konstruktet av kön, eller hur? Och hur det speglar det binära som finns överallt utanför kön, denna skillnad, denna uppdelning. Och uppskattar allt, 1 till 0 och allt däremellan. Det är verkligen vad boken handlar om för mig och firar. Det inkluderar skönhet, som inkluderar förtroende, som inkluderar att erkänna hela spektret som lever mellan 1 och 0.

Och firar 0.11, 0.1234, etc., etc., etc. Skönhet och självförtroende är oändligt, och det ser inte ut som en sak. Eller två saker. Det är oändligt. Vi har lärt oss en sak för så jävla länge på vad som ska vara vackert eller vad det betyder att vara säker eller vad våra vuxna liv ska se ut genom media. Och allt det där jävla förändras nu genom social media revolutionen.

Du gifte dig nyligen med din partner, Bethany Meyers. Har de ändrat dina idéer runt skönhet alls?

Åh min gud, ja självklart. Jag tror att våra meddelanden är uppenbarligen super individualiserade, men genomgående linjen är exakt densamma. Det handlar om att bryta, dekonstruera den här bilden som existerar av vad vi alla ska vara, vad vi alla ska säga och vad vi alla ska se ut. Jag menar, deras app, Become, handlar om dekonstruktion av skönhet och vilken vacker kropp som ska se ut. Eller vad som tränar ska känna sig som. Det handlar inte om att förlora 10 pund; Det handlar om jävla att må bra.

Jag kan berätta för de flesta som förlorar 10 pund verkligen snabbt, mår inte bra. Så ja, vårt meddelande är ett i samma.

Jag läste att du är meditiv. Hur började du och vilka råd skulle du ge till människor som känner att de inte kan komma in i det?

Jag började för länge sedan, när jag var ett litet barn, ärligt, bara genom hjälp av olika familjemedlemmar och böcker och grejer. Men mitt råd skulle vara att alla tycker att meditation ska se ut som en sak eller känna sig som en sak. Du ska sitta i den här positionen med ryggen rakt, inte luta dig mot någonting under en tid, stänga dina ögon, inte ha en enda tanke på någonting, andas djupt och astral resa - men knulla det. Meditation kan vara vad du vill att det ska vara.

Det kan vara vaken; det kan vara tankegång; du kan ligga ner i 10 minuter, och det är en form av meditation. Former av meditation är oändliga, och du måste hitta vad som fungerar för dig, och jag skulle vilja säga ett riktigt bra ställe att börja vara YouTube. Det viktigaste rådet skulle vara att bara lyssna på din egen inre röst. Så irriterande som det kan vara ibland vet vi alla. Det finns en anledning att det fortsätter att säga samma sak om och om och om igen. Lita på din tarm, lita på din instinkt och lita på din röst eftersom det är den högsta röst du någonsin hör.

Vad är din personliga meditationsrutin som?

Åh man. Jag har några. Det beror på dagen; det beror på var alla planeter är och årets tid. Jag arbetar mycket med kristaller och olika läkemedel. Jag spenderade mycket tid i djungeln med shamaner i Amazonas, jag har läst mycket östlig text om meditation, så beroende på dagen bildar jag min egen lilla ceremoni. Det är alltid lite annorlunda.

Förutom meditation, vad är de andra självsvårdsvanorna som du övar?

Mina live shows har verkligen varit nästan som min terapi. Mitt sätt att dela med mig av min egen teori och vad som händer i mitt sinne med en publik, vet du? Jag gör mycket chanting i mina show. Jag har min mikrofon och mitt loopningssystem som jag använder för showen; Det är alltid mitt i mitt vardagsrum Upstate. Jag ska bara utföra chants hela dagen som inte nödvändigtvis låter som någon speciell sak. Jag använder ordet sång Löst, men jag säger bara olika saker som händer i mitt huvud med en tuningbräda och några olika höjda ljud.

Så jag antar att svaret på den frågan bara skulle vara skapande. Och konst. Oavsett om det är visuellt, om det är ord som jag skriver på en sida, eller en bok, huruvida det är ljud, eller stänger mina ögon och mediterar, är det samma sak. Det är verkligen självvård. Det är möjligheten att skapa och bara att spendera tid ensam. Det är på toppen av min lista.