En plastikkirurg vägrade att fixa mitt ansiktsar, och jag är så tacksam

Jag har levt majoriteten av mitt liv med en lite övre läpp. Det är en del av vem jag är. Jag var inte född med det, men det hände att när jag var nio år gammal blev jag attackerad av en släktingens hund, som tydligen hade en smak för småflickornas övre läppar. Även om de exakta detaljerna i prövningen fortfarande är en oskärpa, har ett snabbtänkande akutmottagningssutrymme gjort för att stoppa blödningen lämnat mig med en märkbar klumpig ärr som jag inte kan säga att jag någonsin har uppmärksammat mycket på; det vill säga inte förrän "Instagram makeup" trenden tog tag i.

För två år sedan, som Instagram utvecklades till en kuratiserad källa till perfektion i alla hörn av livsstilsutrymmet - från mat för att resa till skönhet (extrem kontur, läppfyllnadsmedel) -Jag började känna mig självmedveten om mitt ansiktsärr för första gången någonsin. Det är exakt motsatsen till vad jag ser spridda i hela mitt flöde: Ofullständigt. På en viss dag ger en bläddra genom Instagram bild efter bild av influencers som serverar sitt bästa utseende. Och även om deras inflytande ger inspirationskällan, på en djupare nivå, gjorde det mig långsamt tvivel på min egen skönhet.

Bilderna jag var snabb att dubbelklicka på, de med plumpa pouts och texturfri hud, visade vad jag kanske hade sett ut om en hund inte hade biten av en bit av min läpp. Vid 25 hade jag redan bott i mitt ärr i 16 år, men jag var plötsligt tvungen att undra: Kunde fyllmedel vara svaret för mig också?

Innan jag hoppade i en dermatologs stol, gick jag för att se en plastikkirurg för att få reda på vad som kunde göras för att kirurgiskt reparera min överläpp och få den att se ut som den jag föddes med. När jag satt i väntrummet, läste jag en broschyr om "Mommy Makeovers", jag började känna en tvinga av illa. Vad händer om jag inte känner igen mig själv med perfekta läppar? När sjuksköterskan ringde mig tillbaka till rummet, monterade den uppfattningen.

"Varför är du här idag?" Frågade hon.

Jag sa till henne att jag ville se om det var ett sätt att fixa min läpp.

"Varför vill du fixa det?" Pressade hon.

"Jag är bara nyfiken," sa jag. När jag talade växte jag ännu mer ängsligt. Sjuksköterskan slutade att knacka på min hälsohistoria i en tablett och berättade att doktorn skulle vara inom kort och lämna mig till mina egna tankar. "Jag kan inte vänta med att höra vad de säger", uttryckte min mamma, som körde mig till mötet. Tacksam för att ha någon i rummet för att distrahera mitt molniga sinne, berättade jag för henne att jag inte heller kunde vänta, vilket ledde till ett ögonblick av reminiscing på natten hennes bebis som spenderades i ER.

"Jag kommer bara ihåg att din mormor ringde mig gråt," sa hon. Jag hade besökt mina farföräldrar ensam när det hände, och medan minnet är lite luddigt alla år senare, minns jag händelsen i blinkar. Jag böjde mig för att älska cocker spanielblandningen, troligen för nära sin snut, när plötsligt satt en uppsättning vassa tänder mot mitt ansikte. Jag gick tillbaka för att känna hundens käke strama runt min överläpp. När det så småningom släpptes, sprang jag till toaletten, såg i spegeln och såg blodet som krossade från mitt ansikte.

"Jag kommer inte ens ihåg att gå till sjukhuset", sa jag till min mamma.

Just då hörde jag en banke på dörren.

Försök att fixa min ansiktsärr påminde mig om varför brister existerar i första hand: att göra oss unika. Att berätta en historia.

Klädd i scrubs, doktorn gick glatt in i rummet och började sin examen. När han tittade på mitt ärr pressade han mig också för att jag ville fixa det. Jag vet inte Tänkte jag, innan jag än en gång uppgav min nyfikenhet. Jag kunde inte berätta för honom att det var på grund av Instagram, eller hur?

Efter det som kändes som en timme förklarade doktorn varför mitt ärr läkte hur han gjorde det. Det visar sig att asymmetrin beror på vävnadsförlust som inträffade när akutläkarmottagarna syrde upp det. Suturen applicerades över min Cupids båge, vilket gör vad min läpp drar åt sidan. Ärens klumpiga konsistens är ett resultat av läkningsprocessen, sa han. Och då gav han mig en chockerande känsla av lättnad.

"Jag är inte säker på att det finns något jag kan göra för att det ska bli bättre," sa han. "Jag tycker inte att det är värt att driva."

Jag förväntade mig att känna mig lite besviken på nyheterna att mina Insta-perfekta drömmar aldrig skulle bli realiserade, men verkligheten var att jag var förvånansvärt glad att höra en styrelsecertifierad plastikkirurg säga att mina läppar skulle förbli ofullkomliga. (Jag ville inte ens se en derm efteråt.)

Instagram (och samhället i stort) berättar för oss att plumpa läppar, luscious hair och smala figurer är nycklarna till framgång, lycka och ett överflöd av "likes", men försökte fixa min ansiktsärr påminde mig varför brister finns i den första plats: för att göra oss unika. Att berätta en historia. Ingen annan i världen har min klumpiga, asymmetriska Cupids båge, och det är en vacker, dålig sak. Jag skulle inte vara mig utan den.

Du vet att en ofullkomlighet är värt att hålla när en plastikkirurg inte vill fixa det. Läkaren hämtade inte ens mig för samrådet, så jag avslutar med denna livsläsning gratis.

Här på Byrdie, vi vet att skönhet är mycket mer än flätade tutorials och mascara recensioner. Skönhet är identitet. Vårt hår, våra ansiktsdrag, våra kroppar: De kan spegla kultur, sexualitet, ras, även politik. Vi behövde någonstans på Byrdie för att prata om det här, så … välkommen till Flipsiden (som i naturens skönhet!), en dedikerad plats för unika, personliga och oväntade historier som utmanar vårt samhälls definition av "skönhet". Här hittar du kalla intervjuer med LGBTQ + kändisar, sårbara uppsatser om skönhetsnormer och kulturell identitet, feministiska meditationer på allt från lårkönor till ögonbryn och mycket mer. De idéer våra författare utforskar här är nya, så vi skulle älska för dig, våra kunniga läsare att också delta i konversationen. Var noga med att kommentera dina tankar (och dela dem på sociala medier med hashtag #TheFlipsideOfBeauty). För här på The Flipside, alla kommer att höras.

Nästa: Läs hur en skönhetsvän använder sin sminkrutin för att klara psykisk sjukdom.